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Multumirt

A

In primul rand, multumiri lui Charles Vess. Este, in prezent,
cel mai apropiat de marii pictori victorieni de zane, iar fira
arta sa inspiratoare niciunul dintre cuvintele acestea n-ar fi
existat. De fiecare data cAnd terminam un capitol, ii telefonam
gii-l citeam, iar el asculta cu rabdare si chicotea in momentele
potrivite.

Multumiri lui Jenny Lee, Karen Berger, Paul Levilz,
Merrilee Heifetz, Lou Aronica, Jennifer Hershey si Tia Maggini
Fiecare dintre ei a a avut contributia lui ca aceasta carte ui
devina o realitate.

Sunt profund indatorat si fata de Hope Mirrlees, Lord
Dunsany, James Branch Cabell si C.S. Lewis, indiferent unde
se afld acestia acum, pentru ca mi-au demonstrat ca povegtile
cu zane sunt si pentru adulti.

Tori mi-a inchiriat o casd, iar eu am scris primul capitol
in ea. Tot ce mi-a cerut in schimb a fost sa-1 fac un copac,

Au fost oameni care au citit cartea pe masura ce o seriam i
care mi-au spus ce ficeam bine si ce faceam prost. Nu-i vina loi
¢ nu i-am ascultat. Multumiri indeosebi lui Amy Horsting, Lisi
Henson, Diana Wynne Jones, Chris Bell si Susanna Clarke

Sotia mea Mary si secretara mea Lorraine au facul mui
mult decét era partea lor de muncé la aceasta carte, pentru ¢
au dactilografiat primele cateva capitole dupé ciorna scrisi lee
mine de mana, iar eu nu gasesc cuvinte ca sa le mulfumese

indeajuns.

Copiii, ca sé fiu sincer, n-au fost de niciun ajutor, dar nici

nu cred ¢ as fi vrut sa fie altfel.
N GAIMAN,
Tunie 1994

e 222 6

Cuprins

CaprroLur Unu

II?, care afldm despre Satul Zidului
st despre lucrurile ciudate care

se intdmpla acolo la fiecare noud ani

QAPIT()LUL Dor
Ir'z care Tristran Thorn devine barbat
st face o promisiune nechibzuitd .

CaprroLur, TRET

In care intalnim alte persoane

multe dintre ele incd in viatd, ,care sunt
interesate de soarta stelei czizdtoare.

CarrtoLur, PATRU
»~Pot sd ajung
cat arde-o luménare?“

CaprroLur, CINcr
In care au loc
alte lupte pentru coroand .

CAPITOLUL SASE
Ce spune copacul

CAPITOLUL SAPTE
La garetd

38

57

71

101

126

141



CaprrouL OpT
In care ni se povesteste despre castelele
din aer gi despre alte lucrurt . . . . . .. ... ... 153

CarrroLuL NOUA
Care infétiseazd in principal

evenimentele de la Diggory’s Dyke . . . . . .. .. .. 180
CAPITOLUL ZECE

Pulberedestele . . . . . . .« v oo 190
EpiLoc

In care pot fi deslugite

mai multe sfargiturt . . . . . ... oo 218

Mulfumiri . . . . . ..o e 222



& CANTEC =6

Prinde steaua cazatoare,
Gasegte pruncul matragunii,
Si afld cum trecut-au anii, oare,
Plus ce gdndesc noaptea nebunii.
Explica-mi al sirenei cant
Si cum séa fug de-al pizmei vant
Si ma invata,

Da-mi povata
Cum sa fiu cinstit in viata.

Iar de-ai avea darul bizar
Sa vezi ce altii n-or zari
Mergi catre-al lumii departat hotar
Pana ce paru-ti va albi.
Si cand te-ntorci sa spui curat
Minunile ce te-au intdmpinat
Si jura
Cu masura
De ai vazut femeie sincera gi pura.

Iar de-ai fi gasit sa-mi spui
Ca n-ai calatorit fara de rost
Eu insa imi pun pofta-n cui,
Si n-o sa umblu ca un prost.
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Cinstita o fi fost cand ai zarit-o,
Insa de cand ai parasit-o
A ingelat
Un barbat
Doi, trei, gi nu s-a saturat.

John Donne, 1572-1631

& CapITOLUL UNU =5

In care aflam despre Satul Zidului
si despre lucrurile ciudate care
se intampld acolo la fiecare noud ant

A fost odatad un tanar care dorea sa-si indeplineasca
Dorinta Sufletului.

Cu toate cé acest inceput nu are nimic deosebit (fiind-
¢l orice poveste care intruchipeazé un tanar erou, fie el
din trecut ori din viitor, ar putea sé inceapa la fel), to-
(ugi tanarul nostru gi peripetiile prin care urmeaza sa
(reaca sunt in mare misura neobignuite, chiar dacé nici
¢l insugi nu gtia asta pe de-a-ntregul.

Povestea incepe, aga cum multe povesti vor fi inceput,
in Satul Zidului.

Satul Zidului poate fi vazut si azi acolo unde se afla
de gase sute de ani, pe o ridicatura de granit in mijlocul
unui mic tinut impadurit. Casele sunt vechi, au forma
pitratd si sunt construite din piatrad cenugie, au acope-
riguri din ardezie neagra si coguri inalte; profitind de
ficcare coltigor de stancd, cladirile se inghesuie una in
alta, iar ici-colo, cate un tufis sau un copac creste din
peretele unei case.

Fxistd un drum ce pleaca din sat, o carare gerpuita
ce riisare pe neasteptate din padure, mérginita de pietre
mai mari si mai mici. Daca inaintezi suficient de mult

pre sud si iesi din padure, cararea devine drum ade-
virat, asfaltat; iar de mergi inca mai departe, drumul
ue liargeste si-i plin tot timpul cu masini i camioane ce
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gonesc dintr-un oras in altul. In cele din urma, drumul
te duce la Londra, dar Londra se afla la o noapte intreaga
de calatorie de Satul Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni, ce se impart in
doud categorii: cei care s-au nascut aici, cenusgii, inalti
si incapatanati precum granitul pe care a fost construit
satul, si ceilalti, care s-au stabilit de-a lungul anilor in
sat gi urmasii lor.

In partea de vest, satul e marginit de padure; spre
sud e un lac de-o linigte amagitoare, in care se varsa apele
ce strabat colinele din partea de nord a Satului Zidului,
acoperite de pasuni pe care pasc oile. Spre est se afla
alta zona impadurita.

In partea de est, in imediata apropiere a satului, se
afla un zid inalt de stdnca cenusgie, de la care-si trage
numele satul. Zidul e vechi, construit din bucéati groso-
lane, patrate, cioplite din granit; porneste din padure si
se intoarce iar in padure.

Exista o singura spartura in zid: o deschizatura lata
de vreo doi metri, care se gaseste putin mai la nord de
localitate.

Prin deschizatura din zid se poate vedea o pajiste
verde, intinsé&; dupa pajiste e un rau; iar dincolo de rau
sunt copaci. Uneori, in departare, printre copaci, pot fi
vazute forme gi siluete. Forme uriage, ciudate si nigte
obiecte marunte, scAnteietoare, care sclipesc si stralucesc,
apoi dispar. Degi e o pasune foarte buna, niciunul dintre
siteni nu si-a dus vreodata animalele de cealalta parte
a zidului. N-a fost folosita nici pentru culturi.

Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oame-
nii au pus paznici de fiecare parte a deschizaturii din
zid si s-au straduit sa nu se gandeasca la pajistea aceea.
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Chiar si in zilele noastre, doi localnici stau de fie-
care parte a deschizaturii, noapte si zi, in schimburi de
opt ore. Tin in méini ciomege grele de lemn. Apara iegi-
rea dinspre sat.

Principala lor sarcini e sa-i impiedice pe copiii din
sat sa treaca prin deschizatura gi sa ajunga pe pajiste

au mai departe de aceasta. Uneori sunt nevoiti sa-1
convinga pe cate un hoinar singuratic sau pe vreunul
dintre putinii vizitatori ai satului sd nu treacd prin
paura din zid.

Pe copii ii conving ugor, ardatandu-le ciomegele. in
cazul hoinarilor si al vizitatorilor, paznicii sunt mai
inventivi, folosind forta fizica doar ca ultima solutie,
daca povestile despre iarba abia plantatd sau despre
(aurul furios aflat in libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se intAmpla sé vina la zid cineva care stie
ce anume cautd, iar paznicii lasa uneori sa treaca astfel
de oameni. E ceva inconfundabil in privirea lor.

Localnicii nu stiu s& fi existat cineva care sa se fi
slrecurat prin spartura din zid in tot secolul doudzeci

i1 sunt mandri de asta.

Paza se desfiinteaza o data la noua ani, de Armin-
den, cand pe pajiste se tine un balci.

I‘lvvnimentele care urmeaza a fi relatate s-au intam-
plat cu multi ani in urma. Regina Victoria se afla pe
(ronul Angliei, dar nu era inca vaduva indoliata de la
Windsor: avea obrajii rumeni gi mersul sprinten, iar
lordul Melbourne era silit deseori s-o dojeneasca bland
pe tandra regina pentru ca era atat de zvapaiata. Regi-
na nu se maritase incéd, desi era foarte indragostita.
Domnul Charles Dickens publica in foileton roma-
nul sawa Oliver Twist; domnul Draper tocmai facuse prima
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fotografie a Lunii, fixdndu-i chipul palid pe hartia rece;
domnul Morse anuntase recent c& a descoperit o posi-
bilitate de a transmite mesaje prin fire de metal.

Daca ai fi vorbit despre magie sau despre zane vreu-
nuia dintre ei, ti-ar fi zambit dispretuitor — poate cu ex-
ceptia domnului Dickens, care pe atunci era tanar gi fara
barba. El te-ar fi privit melancolic.

In primavara aceea au venit multi oameni in Insulele
Britanice. Veneau singuri sau cate doi, debarcau la Dover,
la Londra sau la Liverpool: barbati si femei cu pielea palida
ca hartia, cu pielea intunecata ca stanca vulcanica, cu pie-
lea de culoarea scortigoarei, vorbind intr-o multime de
limbi. Au venit cu totii in luna aprilie, clatorind cu trenul
cu aburi, calare pe cai, in carute cu coviltir sau in carute
obignuite, dar multi dintre ei mergeau pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece
ani i nu era un romantic.

Avea péarul, ochii si pistruii de culoarea alunelor. Era
de inaltime medie si vorbea taraganat. Avea un zambet
bland, care ii ilumina fata din interior gi visa — atunci
cand visa cu ochii deschisi pe pajistea tatalui sau - sa
paraseasca Satul Zidului cu farmecul sau inefabil gi sa
plece la Londra, la Edinburgh, la Dublin sau in orice alt
oras mare in care viata nu depinde de felul in care bate
vantul. Lucra la ferma tatalui sau gi nu avea nimic, cu
exceptia unei cdsute pe un camp indepértat, care-i fu-
sese data de parinti.

In luna aprilie venisera multi oameni pentru bélci in
Satul Zidului, iar lui Dunstan nu-i placea asta deloc.
Hanul domnului Bromios, A saptea cotofand, in mod nor-
mal o vizuind mizerabila cu camere goale, se umpluse cu
o sdptaméana inainte, iar strainii incepusera sa inchi-
rieze camere in ferme gi in casele localnicilor, platind
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pentru gazduire cu monede ciudate, cu ierburi si cu
mirodentii, ba chiar si cu pietre pretioase.

Pe masura ce se apropia ziua balciului, atmosfera de
ngleptare cregtea. Oamenii se trezeau mai devreme, nu-
marau zilele, numarau minutele. Paznicii de pe ambele
pirti ale zidului erau nelinigtiti si nervosi. Printre co-
pacil de la marginea pajistii se migcau siluete si umbre.

LLa A saptea cofofand, Bridget Comfrey, socotiti cea
muai frumoasa hangita vazuta vreodata, provoca tensiuni
intre Tommy Forester, cu care fusese vazutd plimban-
(lu-se anul trecut, si un barbat urias cu ochii negri, care
avea o maimutd mica si chitcaitoare. Barbatul vorbea
prea putin in engleza, dar zaAmbea expresiv de fiecare data
cind se apropia Bridget.

La tejghea, musgteriii obignuiti le stateau in coasti
vizitatorilor si spuneau:

Se intadmpla doar o daté la noua ani.

Se zice ca in vechime era in fiecare an, la mijlocul
Verltl,

Intreaba-1 pe domnul Bromios. El stie.

Domnul Bromios era inalt si avea pielea méslinie,
ochi verzi, iar parul negru si cret ii statea lipit de cap. Pe
niisura ce fetele din sat deveneau femei, il remarcau pe
domnul Bromios, dar el nu le raspundea cu aceeasi
ilontie. Se zicea ca venise in sat cu mult timp in urma,
¢i vizitator. Dar se oprise in sat, iar vinul lui era bun, asa
i localnicii i-au incuviintat sederea.

() cearta zgomotoasa izbucni in sala hanului, intre
Fammy Forester si barbatul cu ochii negri, al cirui nume
piarea sa fie Alum Bey.

Opriti-i! Pentru numele lui Dumnezeu, opriti-i! stri-

i Bridget. Vor s se ducé in spate sa se bata pentru mine!
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Si-si pleci usor capul, asa incat lumina lampii cu
petrol sd-i scoatd in evidenta buclele aurii, perfecte.

Nimeni nu se osteni si-i opreasca pe cei doi, cu toate
ci o multime de oameni, localnici sau nou-veniti, iegise
afara, ca sa asiste la spectacol.

Tommy Forester isi scoase cAmasa si-si ridica pum-
nii in fatd. Strainul rése si scuipd in iarba, apoi il apuca
pe Tommy de ména dreapta gi-l arunca la pamant, cu
birbia inainte. Tommy se ridicé in picioare i se repezi
spre striin. Reugi sé-i dea strainului un pumn in obraz,
inainte s se pomeneasca la pdmant, cu fata in noroi,
abia respirand. Alum Bey statea deasupra lui si radea
satisfacut; apoi spuse ceva in araba.

Lupta se terminase repede si usor.

Alum Bey il elibera pe Tommy Forester, se duse la
Bridget Comfrey, ficu o plecaciune in fata ei, apoi ranji,
aratandu-si dintii stralucitori.

Bridget il ignora si fugi la Tommy.

— Ce ti-a facut, scumpule? il intreba ea, apoi 1i sterse
noroiul de pe fata cu sortul gi-1 alinté in toate felurile.

Alum Bey se intoarse impreuné cu spectatorii in sala
hanului, iar cAnd Tommy Forester reveni, ii facu cinste,
amabil, cu o sticld din Chablis-ul domnului Bromios.
Niciunul dintre ei nu era limurit cine pierduse i cine
castigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A saptea cofofand in
seara aceea. Era un tanar lipsit de romantism, care in
ultimele sase luni o curtase pe Da_lsy Hempstock, o ta-
nara la fel de lipsita de romantism. In serile frumoase,

se plimbau in jurul satului si discutau despre teoria ro-
tatiei culturilor, despre vreme si despre alte asemenea
probleme importante. Iar in aceste plimbari erau insotiti,
invariabil, de mama si de sora mai mici a lui Daisy, care
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mergeau in urma lor la distanta sénatoasa de sase pasi;
din ciind in cand, cei doi se priveau drigistos.

Cénd ajungeau la uga familiei Hempstock, Dunstan
© oprea, facea o plecaciune si-si lua ramas-bun.

lar Daisy Hempstock intra in casa, isi scotea bone-
Lei g1 zicea:

Imi doresc atat de mult ca domnul Thorn si se
holirasca sd ma ceara de nevasta! Sunt sigura ci tata
10 B se opuna.

Sunt sigura cad nu s-ar opune, a spus mama lui
Daisy In acea seard, aga cum spunea in fiecare seara ca
weea. Si-a scos boneta si ménugile, apoi si-a condus fiice-
' in salon, unde se afla un domn foarte inalt, cu o barba
neagra foarte lunga, care-gi aranja lucrurile.

Daisy, mama gi sora ei au schimbat cateva amabi-
lititi cu domnul din salon (care vorbea prea putin engle-
1 1 care sosise in sat cu doar cateva zile in urma). La
tindu-i, chiriagul lor temporar s-a ridicat si a facut o
pleciciune, apoi s-a intors la gramada sa de lucrugoare
it lemn, pe care le aranja, le separa i le lustruia.

|

\
Fira un aprilie racoros, cici vremea e schimbétoare pri-
minvara in Anglia.

Vizitatorii veneau pe drumul ingust care iegea din
pidure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspeti,
¢ inphesuiau in grajduri si in hambare. Unii dintre ’ei
vidicau corturi colorate, altii aveau propriile lor cirute cu
caviltir, trase de cai mari, cenusii sau de ponei mitoéi.
In padure se agternuse un covor de clopotei.’
I dimineata zilei de 29 aprilie, Dunstan 'I"horn sta-
ten de paza la deschizétura din zid, impreuni cu Tommy
Fireater. Stateau de fiecare parte a deschizaturii si asteptau.
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